张兆和：嫁给爱你的人就一定幸福吗？
1988年，沈从文因心脏病突发在家中逝世，四年后他的骨灰被运回家乡凤凰，一半撒在沱江里，一半葬于墓中。
沈从文的墓碑是一块从南华山上采下来的巨型玛瑙石，墓碑正面上的铭文，是由妻子张兆和从其《抽象的抒情》中选出的一句：“照我思索，能理解‘我’；照我思索，可认识‘人’。”墓碑的背面，镌刻的是张兆和的四妹张充和的挽联：“不折不从，亦慈亦让；星斗其文，赤子其人。”十六个字尽述沈从文的为人。
沈从文去世以后，张兆和整理了他们的通信，出版了《从文家书》。她在后记中写道：“从文同我相处，这一生，究竟是幸福还是不幸？得不到回答。我不理解他，不完全理解他。后来逐渐有了些理解，但是，真正理解他的为人，懂得他一生承受的重压，是在整理编选他遗稿的现在。过去不知道的，现在知道了；过去不明白的，现在明白了。他不是完人，却是个稀有的善良的人。他的佳作不止一本，越是从烂纸堆里翻出他越多的遗作，哪怕是零散的、有头无尾的、有尾无头的，就越觉斯人可贵。太晚了，为什么在他有生之年，反而有那么多的矛盾得不到解决！悔之晚矣。”
在“得不到”和“已失去”的执念里挣扎，仿佛早已经是人生的常态。这大约也是张兆和会选择那样一句话作为他的铭文的原因吧。
她口上说“不懂”，其实是深懂，这样说出来不过是另一种深沉的怀念。连同她的家人，都因为太懂他，所以才能对他的为人做出那样精辟的总结。今人却总以此来反复丈量她的感情，称重她的爱情。
但如同我们今天常说的一句话，“陪伴是最长情的告白”，陪伴也胜过千言万语。一个浪漫主义者和一个现实主义者的爱情，表象从来都不是一样的。但这并不代表张扬奔放的就是爱得热烈，内敛静默的就是淡漠无情。
如果说他的爱情是高扬的战歌，全世界都为之心颤；她的爱情却是午夜的私语，乍听之下静谧无声，静下心来却是温暖熨帖。
老子在《道德经》里写道：“信言不美，美言不信。善者不辩，辩者不善。”其实用在爱情里也是一样的道理。
著名旅美学者陈世骧先生1966年在写给金庸的一封信里，曾对他的小说《天龙八部》做了一个精辟的总结：“有情皆孽，无人不冤。”
而这八个字对于世间大多数的感情，也都能做一个很好的诠释。游坦之和阿紫便是将这种“我爱你，但你不爱我”的状态演绎到极致的虚构人物。而现实世界里，并没有这样纯粹的绝对，它要复杂得多。
被一个“赤子其人”的才子疯狂爱恋，于某些人来说是蜜糖，于某些人来说就是砒霜。尝到口里，并不因为他是“才子”“文学家”等带着光环的定语而改变味蕾咂摸出的滋味。感情，从来无所谓对错，也没有值不值得。
从沈从文开始追求张兆和，历经了近四年，其间到底写了多少情书，怕是张兆和自己都不记得了。只是从幸存的书信里，管中窥豹那些热烈浓厚的文字，怎样一番地叫人脸红心跳、心旌摇荡。
看过那样多的情话，最动人的一段始终是：“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”
那果真是她最好的年纪。
1928年，经由徐志摩的推荐，沈从文进入中国公学，教授大学一年级的现代文学。第一天上课，他站在学生面前，窘迫良久，半天说不出一句话来。最后转过身在黑板上写：“第一次上课，见你们人多，怕了。”学生们笑了，也缓解了他的尴尬。
这个只有小学文化的湘西“乡下人”，曾浪迹于湘川黔交界的行伍之中。凭着对文字的天分和努力，一步一步从北大旁听生变成了伟大的文学家和历史文物研究者。能促成其成功的，除了才华，便是惊人的毅力。而这种毅力不仅体现在创作之路上，在爱情上亦是如此。
在那群目睹他惊慌失措的学生中，就有张兆和。
张兆和出身名门，曾祖父张树声历任漕运总督、几省巡抚、两广总督，直至直隶总督。到了父亲张武龄这里，不再为官而专心教育。张家有良田万亩、商铺无数。母亲陆英也是大家闺秀，据说结婚时的嫁妆从四牌楼一直延伸到龙门巷，足足排了十条街。
张兆和在家中排行第三，下面还有一个妹妹和六个弟弟。张家的四个女儿被称为“合肥四姐妹”，叶圣陶曾说过：“（苏州）九如巷张家的四个才女，谁娶了她们都会幸福一辈子。”
这一年她十八岁，正是个单纯活泼的女孩子。虽然皮肤黝黑，却有一张漂亮的瓜子脸。她身上有一种属于大家闺秀的睿智的宁静，又有一种极有朝气的健康活力，她曾在中国公学夺得女子全能第一名。
这样的女孩身后自然有众多的追求者，她不停地收到情书，看完了也不回应。她给那些追求者做了编号：青蛙一号、青蛙二号、青蛙三号……
小主，这个章节后面还有哦^.^，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！